夫婦の初めてのマイホー
あなたが誰であろうと、大切な人と一緒に家に引っ越すことは大きなことだ。何年もそこで過ごすことになるのだから、人生の大きな一歩だ。今日紹介するのは、ジェームズ・フィッシャーとマンディ・フィッシャーというカップルだ。彼らにとっては初めてのことで、興奮するのも無理はない。少なくともしばらくの間は、ここで子育てをするつもりだったのだ。
しかし、家の中に入って間もなく、彼らはこの家のいくつかの点が、そう、ちょっとおかしいことに気づき始めた。しかし、その点については後ほど説明しよう。
愛犬との定住
引っ越してきたのはジェームズとマンディだけではない。彼らは愛犬のスカウトも連れてきた。3人だけの生活で、最終的に完璧な家に巡り合うには少し探したが、最終的にペンシルベニア州ピッツバーグで古いビクトリア様式の家を見つけた。豪華な内装を見て、マンディはここが3人の生活をスタートさせるにふさわしい場所だと直感した。
結婚してすでに5年が経っていたので、今は家に投資し、将来のことを考え始めるにはちょうどいい時期だったようだ。スカウトにはちょうどいい広さの庭もあった。
引っ越しの時期
前述の通り、ジェームズとマンディはこの時点ですでに結婚して5年が経っていた。当時、彼らはアパートに住んでいたので、新居に持っていく荷物はそれほど多くなかった。主に、食器、洋服、電化製品、本など、典型的なものを箱に詰めただけだった。特に古いビクトリア様式の家など、家全体を埋め尽くすほどの量ではなかった。
引っ越しはどんなに荷物が多くても面倒なものだが、幸運なことに夫婦の興奮は頂点に達し、家に着くことだけを考えていた。
十分すぎるスペース
新居に足を踏み入れたとき、二人は実際の広さを実感した。以前見学したときは、まだ家具がたくさんあったのに、今は廊下も部屋もむき出しで、二人は少し圧倒された。しかし、いくつかの箱を運び入れた後、二人はすべてを受け入れ始め、さまざまな可能性や飾り方を思い浮かべた。
この家は2階建てで、1階が居住スペース、2階が寝室になっている。これだけでも十分シンプルなのだが、キッチンで、彼らは前回の見学では気づかなかったことに出くわした。
キッチンの床のハッチ
床にハッチがあれば、家を見に行ったときに気づくものだと思うだろうが、夫妻は家を内覧したときに見た覚えがないという。マンディは、敷物かテーブルのようなもので覆われているのではないかと思った。いずれにせよ、鍵はかかっているようで、誰もそのことを言わなかったし、鍵を渡したこともなかった。
ジェームズがそれをよく見た後、二人は荷物を運び込むことにした。
古い食器棚
以前は年配の女性が住んでいた家で、家具はほとんど移動していたが、台所には古い食器棚が残されていた。スカウトは家に入ってそれを見るなり、耳をピクピクさせ、その方向に向かってうなり始めた。マンディは彼をなだめようとしたが、彼は何かが間違っていると確信しているようだった。食器棚と壁の間にはわずかな隙間があった。
しかし、彼女はその隙間に気づき、なぜ壁と同じ高さでないのか不思議に思った。
家は少し手を加える必要があった
間取りや内装は、古いヴィクトリア様式にありがちな美しいものだったが、まだ少し手を加える必要があった。広葉樹の床のステインは経年劣化ですり減り、歩くときしんだり反ったりするものもあった。壁の一部には、ペンキで補修しなければならないところもあった。
しかし、家の大部分はかなりきれいな状態で、改築もそれほど手間はかからないだろう。古い家にありがちなことが中心だった。
食器棚の後ろの不思議な扉
さらに荷物を降ろし、家を通ってキッチンに戻ると、マンディは食器棚の後ろの隙間に気づかずにはいられなかった。それはとても場違いで、間違っているように見えた。そこで彼女は、その裏側を見てみることにした。覗いてみたが何もわからなかったので、食器棚の片側をそっと押し出して壁から離すと、扉が現れた。
何があるのだろう？食料庫があるのだろうか、それともドアの向こうに別の部屋があるのだろうか。キッチンの真ん中にあるハッチと同じように、ドアには鍵がかかっていた。
鍵を探す
マンディとジェームズは、不動産業者はドアのことを言わなかった。マンディはキッチンの引き出しや食器棚を探したが、鍵は見つからなかった。夫婦と愛犬が新しい家に慣れ始めた頃、日々は1週間になった。
仕事、引っ越し、新しい町の探検の合間に、他のことをする時間はほとんどなかったが、そのギャップと2つのドアの向こうに何があるのかという好奇心が2人を悩ませ始めた。
家の中の臭い
最初の1週間が終わる頃、2人はまだある種の日常に戻ろうとしていたが、ようやく1つの日常に戻れたように思えた。仕事を終え、2時間ほど家具を移動させ、インテリアのアイデアを話し合った後、二人はベッドに入った。マンディは本を取り出して読み、ジェームズは目を閉じたところで、二人は奇妙なことに気づいた。
部屋にはひどい臭いが漂っていた。マンディは何も言わなくても二人が同時に気づいたので、ジェームズは立ち上がって妻を見た。
ひどい臭いの原因を探る
二言三言話し、二人とも臭いの元を突き止めることができなかったので、マンディはすぐに芳香スプレーを取りに走った。しかし、臭いがあまりにひどかったため、1分ほどでスプレーが臭いを隠すのをやめてしまい、また以前と同じように臭いが戻ってきた。30分ほどして、二人は部屋を変えることにした。
臭いの原因がわかるまでは、別の部屋で一晩寝るだけだ。しかし、臭いの謎を解くのはそう簡単ではないことがわかった。
カップルが部屋を変える
部屋を変えることに決めたジェームズは、部屋の暖房をつけ、二人でベッドに入った。しかし、臭いが再び現れるのに時間はかからなかった。しかし今回は、ジェームズはその臭いがどこから来ているのか、ちゃんと見当をつけていた。スカウトが部屋の外に立って、これ以上臭いに耐えられないようだったので、ジェームズはマンディに、暖房と関係があるかもしれないと言った。
結局、2人がベッドに入る前に、彼は前の部屋で暖房のスイッチを入れていた。
翌日
ジェームズは、主に予算的な問題から、この問題の行き着く先について少し警戒していた。臭いが暖房に関係していることは分かっていたが、それが何なのかはよく分かっていなかった。暖房を入れる必要があったのは前日の夜が初めてで、臭いが出たのもその時が初めてだった。
偶然の一致であるはずがない。ただ、その方法を見つけることが問題なのだが、ジェームズは何から始めればいいのかわかっていた。
全室テスト
ジェームズはまず、問題が孤立したものなのか、それとも家全体に問題があるのかを調べることから始めた。ジェームズは一部屋ずつ調べたが、どの部屋も暖房をつけて間もなく臭いが出てきた。臭いは家の他の場所でも同じようにひどかったので、彼は心配になった。これは、長い夏の後に暖房をつけた後に感じる典型的な臭いではなかった。
これはまったく違う匂いだった。ちょっと気になるというだけでなく、まったく耐えられないほどひどいもので、彼もマンディもその正体を知ることができなかった。
通気孔を覗く
問題が暖房に関係していることを確信したジェームズは、次に通気口を調べ始めた。すべての部屋の換気口を開け、懐中電灯を使ってできる限り中を覗き込んだ。しかし、どの部屋にも異常は見つからなかった。これは少し心強くもあり、少しそうでもなかった。つまり、問題はおそらく暖房システムのもっと奥にあるということだった。
ジェームズは暖房と空気について少しは知っていたが、この問題を診断するには十分ではなかった。
通気孔で何かに出くわす
誰かを呼ぶということは、さらにお金を使うということであり、家を買ったばかりであったから、それは一番やりたくないことのひとつであった。しかし、この臭いに耐えることはできないし、暖房なしで過ごすこともできない。ジェームズが最後にチェックした換気口は、他の換気口と同じように普通のものだったが、その中に何かを見つけた。
懐中電灯で最後の通気口を照らしていたとき、ジェームズは何かを見つけた。彼はそれに手を伸ばし、取り出した。それは鍵だった。
キッチンの扉を開ける
ジェームズが見つけた鍵は骸骨の鍵だった。また、最初にどこで試せばいいのかも見当がついていた。一週間ちょっと経って、ようやく食器棚の奥にある謎の扉の鍵を開けられるかもしれないと、二人は興奮しながらキッチンに急いだ。ジェームズは鍵を扉に差し込むと、カチッと音がして鍵が開いた。
階段の下を覗き込んだ2人は、ここがこの家の地下室であることがわかった。次は地下に降りて、新しい家にどんな秘密が隠されているのか確かめなければならない。
スカウトが吠え始める
二人が地下室に入ろうとすると、突然スカウトが吠え始めた。スカウトは普段はとても穏やかな犬だったが、この瞬間は背中の毛が逆立ち、耳が後ろに向いていた。ジェームズはなだめようと歩み寄ったが、無駄だった。スカウトはただ吠え続け、地下室のほうではなく、リビングルームの無造作に見えるコーナーに向かって吠え続けた。
結局、ジェームズは彼を少しリラックスさせることに成功し、マンディと一緒に懐中電灯を持って地下室を探検する準備をした。
家の地下室を探検する
スカウトを事実上リビングルームから引きずり出した後、2人は階段を下りて地下室に入ろうとした。スカウトはリビングルームで見たものからまだ少し動揺しているようで、ついていこうとしなかった。ジェームズは、悪臭の秘密は地下室にあるかもしれないと言い、マンディもそれに同意した。そこで2人は謎を解こうと懐中電灯を持って階段を下りた。
階段は古く、マンディとジェームズが一段一段上るたびにうなり声をあげていた。木の板は古かったが、決して折れそうになることはなかった。
さらに地下へ
階段はそれだけで十分に安全なように思えたが、マンディとジェームズは二人とも目の前のことに集中し、足元には意識を向けなかった。最後の段の近くで、ジェームズはつまづいて転び、懐中電灯が地面に落ちた。幸いにも彼は無事で、マンディがすぐに彼を助け起こした。彼は懐中電灯をつかむと、すぐ目の前にある地下室の壁に向かって光を当てた。
壁際には、かつてワインを貯蔵していたような大きな樽があった。地下室自体も広く、他の場所にもいろいろなものが積み重ねられていた。
奇妙な孤独感
懐中電灯を地下室の他の場所に向けると、古い椅子、写真、箪笥、書類などが見つかった。マンディは古い写真のところに直行し、辺りを見回し始めた。以前この家に住んでいた女性は、地下室を倉庫として使っていたようだった。しかし、マンディは写真を見ながら孤独感と孤立感を感じずにはいられなかった。彼女は見ず知らずの人の人生を振り返っていたのだ。
しかし、この見知らぬ女性はかつて同じ家に何十年も住んでいたことがあり、マンディとジェームズが作ろうと思っていたのと同じ思い出をたくさん作っていたのだろう。
夫婦の関心はハッチへ
しばらく物色した後、マンディはキッチンのハッチについて考えた。彼女は、鍵はこの地下のどこかにあるのではないかと考えた。二人は書類をあさり、できる限りすべての棚をチェックしたが、干し草の山から針を探すようなものだった。地下室には、古い鍵を隠せる場所が多すぎたのだ。
あきらめかけたとき、棚のひとつにあったものがジェームズの目に留まった。それは正確には鍵ではなかったが、次善の策だった。
ハッチへの侵入
地下室の棚で、ジェームズはバールを見つけた。もしキッチンのハッチの鍵が開けられないなら、バールでラッチを壊せば入れるかもしれない。台所に戻り、少し力を入れると、ジェームズはラッチを壊すことに成功し、2人は再びきしむ階段を降りた。地下室と同じように、ハッチも倉庫として使われているようだった。
何が入っているかわからない古い瓶や、古そうな缶が並んでいた。マンディは棚のひとつに箱があるのに気づき、すぐにそれを手に取って蓋を開け始めた。
地下室の遺物
マンディが箱の蓋を開けると、古い紙のようなものが入っていた。しばらくそこにあったので黄ばんでいたが、彼女は懐中電灯でその紙を照らし、レシピらしきものを見つけた。他の紙も同じような内容だった。前の持ち主がまだこの家を所有していた頃、レシピを保管していた場所に違いない。
見た目からして、夫妻はハッチが、明らかに地下室が入っているドアではなく、実際にはパントリーがある場所だと判断した。風変わりな特徴のように思えたが、古い家だった。
家庭の設計図
パントリーの中には、賞味期限が少し過ぎていたとはいえ、パントリーにあると思われるものはほとんどすべて入っていた。ジェームズは丸めた紙を手に取り、広げると、設計図のようなものが現れた。これがこの家の設計図に違いない。彼の脳は、この1週間で慣れた間取りと紙の線を結びつけ始めた。
紙の下部には1887年の日付が書かれていた。ジェームズは、これがおそらくこの家のオリジナルの設計図だろうと考えた。
古紙を復活させる
部屋を探索するのは楽しかったが、二人とも暗い中を探し回るのに疲れてきていた。二人はその日は終わりにして、パントリーにあった書類を2階に持ち帰ることにした。そろそろ夕食の時間だったので、食事が済んだら、キッチンのテーブルの上に置いた箱と設計図に戻ることにした。
その日の夜、新聞を読み返す予定だったが、その夜、夫妻の関心を引き、臭いの謎を深める出来事が起こる。
その日の出来事について考える
夕食を始めて間もなく、マンディの頭の中は、その日夫婦が発見したすべてのことがすぐによみがえった。不動産屋はパントリーと地下室の両方に言及しなかった、と彼女は思った。パントリーがキッチンのハッチの下にあることを考えれば、その部分は理解できる。マンディは、自分とジェームズは一体何に巻き込まれたのだろうと思い始めていた。
その家には秘密の部屋が2つあっただけでなく、古いものでいっぱいだった。
スカウトが吠え始める
マンディがすべてを頭の中で整理していると、スカウトが家の別の部屋で遠吠えをした。最初、彼女は驚いた。それから彼女は思った。スカウトは今までこんなことをしたことがなかった。以前住んでいたアパートでは、壁の角に向かって吠えることはなかった。吠えたことさえなかったのだ。マンディはストーブを弱火にし、スカウトの様子を見に行った。
彼は一日中イライラしていた。マンディが振り返り、ストーブの前から立ち去ろうとした直後、その匂いが彼女を襲った。
マンディが夕食を作っている間に臭いが再発 - しかし、今回はヒーターはつけていない
マンディは浴室でシャワーを浴びていたジェームズを呼んだ。数回呼ぶと、ジェームズはタオルを巻いて階段を下りてきた。彼はなぜ彼女が尋ねたのかわかっていた。彼は階段を下りてきた瞬間に臭いを感じたが、ヒーターには触れていないと答えた。スカウトの遠吠えが聞こえる中、二人はしばらく見つめ合っていた。
ヒーターのスイッチを入れていないのに臭いがするのは、まったく新しい現象であり、新しい家の所有者にとっては容易なことではなかった。彼らは答えを必要としていた。
不動産業者を呼ぶ時
不動産屋に迷惑をかけたくなかったし、時間も少し遅かったが、二人は今、心配していた。家のどこかから異臭が漂っているだけでなく、もし何か壊れたものを買ったのなら、修理してもらうためにそれが何なのか知りたかったのだ。幸運にも不動産屋が応対してくれたが、彼女はこの家が売れる前にセントラルヒーティングのユニットが交換されたことを告げた。
また、引っ越し前に、この家はプロの手で掃除されたという。不動産業者は、すべての暖房工事の請求書がキッチンの戸棚に保管されていたと付け加えた。
請求書を見つけ、幽霊かもしれないと思い始める
不動産業者との電話を切った後、ジェームズとマンディの二人は請求書がないかキャビネットを急いでチェックした。不動産屋が言っていた通り、請求書には新しい暖房器具の工事がすべて書かれていた。しかし、セントラルヒーティングが交換されたのなら、異臭の原因は何だろう？しかし、セントラルヒーティングが交換されたのなら、異臭の原因は何なのだろう？
ジェームズもマンディもかなり地に足の着いた人間だった。幽霊とか霊とか、そんなものは信じていなかったが、今はその方向に心が流れずにはいられなかった。
緊張が高まる
彼らにできることは、夕食を作り終え、静かに食事をすることだけだった。二人は家の別の部屋に入ったが、臭いはまだ残っており、臭いが頭の片隅にも目の前にもあるため、緊張は高まるばかりだった。やがて事態は沸騰し、ジェームズは叫んだ。
マンディもこの時点ではすべてに疲れていた。二人は一緒に新しい家を買ったばかりだった。人生で最も幸せな瞬間のひとつになるはずだったが、そうではなかった。
カップルは状況を判断しようとする
ジェームズが叫んだ後、マンディは彼を少し落ち着かせようとし、すべてうまくいくと言った。彼女は、とにかく今日一日を乗り切り、明日また臭いの原因を突き止めようと言った。今、夫婦だけでなく、みんながイライラしているように見えた。スカウトは吠えるのをやめたが、マンディやジェームズと同じように緊張しているのは明らかだった。
夫婦は眠りにつこうとしたが、心が騒いでなかなかリラックスできなかった。唯一の慰めは、明日やっと問題の真相がわかるかもしれないと思うことだった。
マンディ、真夜中に目覚める
二人はやがて眠りについたが、マンディは深夜に目を覚ました。ジェームズはどこにもいなかった。静かに呼びかけたが返事はなく、しぶしぶベッドを出て探しに行った。家は暗かったが、1階から物音が聞こえたので、階段を降りた。
そこで彼女は、ジェームズがリビングルームで芳香剤を吹きかけているのを見つけた。彼は起きてから、その臭いが気になって仕方がなかったのだ。分ほどして、彼女はなんとかベッドに戻るよう彼を説得した。
モーニング・アフター
二人とも少し早く目が覚めたが、それはすっきりしたからではなく、ただ眠れないからだった。二人ともぐっすり眠ったようには見えなかったし、ジェームズもそれを知っていた。そして、マンディに自分たちのトラブルやつらい夜のことを忘れさせるために、何かしなければならないこともわかっていた。結局のところ、彼らは新しい家の持ち主として生活を楽しむべきだったのだ。
転んだことと、前日のあちこちの物色で骨は痛かったが、結局、彼は無理やりベッドから降りて1階のリビングルームまで歩いた。
箱越しに見る
朝は少し肌寒く、暖房器具を使わずに寝なければならなかったので、ジェームズは暖炉に火をつけることにした。ジェームズは外から薪を運んできて、パチパチと音を立てる暖炉の火が部屋の大部分を暖めるのに時間はかからなかった。それからジェームズは、食料庫で見つけた箱と設計図を持って来て、それに目を通し始めた。
二人はレシピに目を通し、家の設計図に目を向けた。しかし、設計図を見始めて間もなく、彼らはその異変に気づいた。
設計図の比較
幸運なことに、不動産業者は夫婦に家の設計図のコピーを渡していた。しかし、その2つを見比べた後、彼らはオリジナルと一致しない点がいくつかあることに気づいた。どうしてだろう？この家は何年もかけて改築された可能性がある。何しろ古い家なのだから、部屋に変更が加えられている可能性もある。
設計図の違いに気づいた直後、スカウトがまた吠え始めたからだ。
何かを伝えようとする
スカウトは、この家に引っ越してきてからずっと同じ角で吠えていた。最初、夫妻はただそれを否定した。スカウトの行動はおかしかったが、その一角に奇妙な点は見当たらなかったのだ。しかし今は、スカウトが何かを伝えようとしているように思えた。この時点では、何か救いにつながるのであれば、何でもやってみる覚悟はできていた。
ジェームズとマンディは、もしかしたらスカウトは自分たちが感じているように狂っているわけではなく、自分たちが知らないことを知っているのかもしれないという考えに心を開いていた。
カーペットの下の通気口
ジェームズが角にさしかかると、スカウトは一瞬彼を見上げ、それから角のほうに視線を戻した。ジェームズはスカウトが壁に向かって吠えているのではなく、床に向かって吠えていることに気づいた。そこで彼はカーペットを触ってみると、角のすぐ下にわずかな膨らみがあることに気づいた。彼は箱の刃をつかむとカーペットに切り込みを入れ、カーペットを引き戻すと下に通気口があることがわかった。彼とマンディは設計図に戻った。
19世紀末に建てられた当初の設計図には通気口があったのだが、不動産屋から渡された設計図には不思議なことになかった。夫婦は奇妙だと同意した。
吹き出し口の中に入る
家中の他の換気口と違って、この換気口は交換されたようには見えなかった。他の換気口は、最近取り付けられたかのように、まだピカピカの白いままだった。この通気口は茶色く、錆びて閉まっていた。ジェームズは通風孔を回すことができたが、ネジが剥がれていたため、どのドライバーも使えなかった。通風孔をこじ開けようとした後、ジェームズはより重い工具に目を向けた。
彼はノミを試したが、失敗した。その後、バールに移ったが、すぐに大きすぎて力が入らないことがわかった。
心配し始めるマンディ
ジェームズがどうにかして通気口を開けようとしている間、マンディは座って見ていた。ジェームズは汗まみれで、通気口を開けることに執念を燃やしているようだった。彼女は心配になってきた。1、2時間後、マンディは彼に通気口を開けるのをやめさせようとした。ジェームズは一向に前進しない。
彼女はジェームズに近づき、今は気にしないようにしようと優しく言った。誰かに電話して、明日の朝、ようやく真相がわかるかもしれない。ジェームズはようやく納得した。
もうひとつの夜を乗り切る
ジェームズが同意した後、2人は残りの1日を最善を尽くそうとした。その日はほとんど何事もなかったが、夜が徐々に近づき、夕闇が深まるにつれて、この家でもう一晩過ごすことへの心配が二人の頭をよぎった。二人とも、相手がベッドに入るのを少し心配しているのがわかった。やがて二人は眠りについたが、またしても夜中に何かがマンディを起こした。
目を覚ますと、ジェームズが隣に寝ていた。夜中に汗まみれで換気口をこじ開けようとしているジェームズを見つけた。
翌日
しばらくして、彼女はようやく彼をベッドに戻すことに成功した。翌日、ジェームズは修理工が何時に来れるか電話で確認した。彼が現れるまでにそう時間はかからず、夫婦はようやく安堵のため息をつくことができた。二人とも、ようやく異臭の真相がわかりそうな気がしたし、願わくば新しい家を楽しみたいと思った。
適切な道具があれば、通気口を開けるのに時間はかからなかった。この時点では、ジェームズが通気口を開けようとしてこじ開けたり切ったりしたせいで、以前よりさらにひどい状態になっていた。
ホラー映画の世界
ようやく通気口が開き、修理工が中を照らしたとき、誰もが言葉を失った。中には大小さまざまな瓶があり、その中には骨や臓器のようなものが入っていた。幸い、人間らしきものはなかった。その代わり、これらはどれくらい前に壷に入れられたかわからない動物の体や臓器だった。そしてまたあの臭いがしたが、今度はそれがどこから来るのかわかった。
夫妻は当然ながらこの発見に愕然としたが、修理工は、これは彼らが最初に考えたほどグリズリーで奇妙な光景ではない、と安心させた。
古くからの地域の伝統
修理工は、これは彼らが思っているほど珍しいことではなく、ビクトリア朝時代の古い家で同じようなものが保管されていることがよくある、と断言した。どうやらこの州には、かつて動物の部位を使って人々を癒すという伝統があったようだ。それはパウワウと呼ばれるもので、この家の主人は亡くなる前にそれを実践していたようだった。
修理工はすべての瓶を処分すると申し出たが、夫婦はすぐに「はい」と首を振った。夫婦はようやく平穏な生活を送れるようになったが、老婆のことを思うと、今のうちに人生を楽しんでおこうと思い知らされた。